Книга Романа Грибанова «Рок Челябинска» — это большая музыкальная энциклопедия (860 страниц, 124 главы, несколько сотен иллюстраций, два тома) о полувековой истории развития музыки на Южном Урале. В книге живым и доступным языком рассказывается о создании первых челябинских бит-групп 60‑х годов, о всесоюзном успехе ВИА «Ариэль» в 70‑е, о первых в стране рок-операх (написанных в Челябинске), о музыкальном прорыве местных самодеятельных коллективов в 80‑е, 90‑е и нулевые годы. Финальная глава датирована августом 2018 года — рассказ об успешном выступлении челябинских рок-групп на всероссийском фестивале «Нашествие» и их планах на будущее. А еще это первая в регионе книга с элементами дополненной реальности: некоторые фотографии способны «ожить» в смартфоне в формате видеоклипа или аудиозаписи.

В книге исследуются разные музыкальные жанры: поп-музыка, рок, рэп, авангард, электронная музыка, русский шансон и рассказывается об их самых ярких представителях в регионе. В том числе о тех, кто творил за пределами Челябинска. Целая глава посвящена нашему городу, она называется «Троицкий рок: в поле ягода навсегда», и в ее написании принимали участие наши земляки, ныне живущие в Челябинске, — Алексей Горшков и Рифат Абдрашитов.

— Теперь уже можно признаться, что отчасти именно троицкий рок сподвиг меня написать книгу о музыке, — признается автор книги, челябинский журналист и продюсер Роман Грибанов. — Я учился в университете, когда мне попала в руки черно-белая троицкая газета, где аж на четырех страницах был размещен материал о местном рок-клубе. Здесь были и интервью, и зарисовки, и репортажи, много фотографий. Называлась газета «Рок-окно». Ни одну из перечисленных групп я никогда до этого не слышал, но написано было так интересно, с такой искренней любовью к героям и их творчеству. Невольно для себя отметил, что с пониманием музыки все не так просто. Конечно, ее нужно слушать. А еще нужно уметь о ней увлекательно писать.

Услышать троицкий рок Роман смог лишь два десятилетия спустя, когда в сети «ВКонтакте» появилась группа «Троицкая Волна 1987‑20…», где Алексей Горшков собрал практически всю аудио- и видеоисторию троицкого рока.

— И это было новое потрясение, — признается автор книги «Рок Челябинска». — Я боялся включить первую запись, переживал: одно дело — миф из юности, другое дело — реальность, которая могла и расстроить, и разочаровать. Но нет, творчество троицких музыкантов не только соответствовало моему персональному мифу, созданному газетой «Рок-окно», но даже превзошло его. Мне бы очень хотелось, чтобы таких «троицких роков» было больше в российских регионах. Смотрите, мэдчестер — это целый жанр, который был рожден в Манчестере, гранж родом из Сиэтла. Новая, вдохновляющая целые поколения музыка не всегда рождается в столицах. И чем больше будет таких «волн», как троицкая, тем лучше будет в нашей стране с музыкой, а у наших слушателей — со вкусом.

Рок-движение в уездном городе Троицке зародилось под звучные аккорды перестройки. Зародилось практически само по себе, всего лишь глядя на деятельность популярных в конце 1980‑х питерских и свердловских групп. Влияние московских рокеров на троичан было гораздо слабее, их в уральской глубинке воспринимали скорее скептически, видимо, в силу излишней столичной рафинированности.

Основателями Троицкого рок-клуба выступили Александр Наумов (идеолог, эрудит и меломан) и Алик Башаров (звукорежиссёр и организатор, позднее — первый и единственный рок-президент Троицка). В 1986 году на базе ДК «Энергетик» был организован фан-клуб, где по пятницам устраивались прослушивания катушек «Аквариума», «Алисы», «ДДТ», «Ноля», «Зоопарка», «Гражданской обороны» и других рок-гуру нашей необъятной Родины. Самые стойкие оставались на ночь и внимали радиостанции ВВС с потрясающей передачей Севы Новгородцева «Севаоборот».

Наслушавшись такой музыки, наиболее смелые из старшеклассников стали объединяться в рок-группы и играть по школам и подвалам (а некоторые везунчики и в ДК) не песни советских композиторов, а вещи собственного сочинения. Одним из основных таких центров неформального творчества стала троицкая средняя школа № 10, где при содействии директора, участника бардовского движения Рафката Мазитова школьный ВИА преобразовался в рок-группу «Осторожно: Дети!». Которая немедленно начала придумывать, репетировать и даже записывать на бытовой магнитофон собственные композиции социальной и лирической направленности.

В мае 1988‑го громко заявили о себе три коллектива, признанных родоначальниками троицкой рок-волны. Это «Осторожно: Дети!» во главе с виртуозным гитаристом-песенником Мишей «Маклаем» Никитиным, играющий классический гитарный рок. За компанию с ними выдавала мелодичный и довольно техничный хард группа «Ура!». Но больше всех удивила команда под названием «ЦК», исполнявшая яростный панк-рок, жанр достаточно редкий для Урала и вообще для СССР. У всех групп были задорные рок-н-ролльные шоу, выбрасывающие со сцены в зал килоджоули молодёжной энергии.

Едва образовавшись, «ЦК» и «Осторожно: Дети!» немедленно отправляются на гастроли, вначале в Курган, а затем в Кустанай. Не всё прошло гладко, в Кустанае программа «Детей» была грубо прервана осторожным конферансье, а панков из «ЦК» вообще не выпустили на сцену. Но вдохновленная этим примером троицкая молодёжь с головой кинулась играть в рок-героев — группы в Троицке росли как грибы после дождя. В 1989 году их было больше двадцати. И это в городе с населением меньше ста тысяч человек! Движение стало настолько заметным, что осенью 88‑го рок-клуб зарегистрировали как молодёжное объединение при горкоме ВЛКСМ.

Апофеозом этапа зарождения стал рок-фестиваль, организованный Наумовым и Башаровым в январе 89‑го в поселке энергетиков. Кроме местных команд, рабоче-крестьянскую ментальность Троицка взрывали гости — «Флаг» и «Ева» из Свердловска, курганская «Идеологическая Диверсия» и тюменский «Пифайф», челябинцы — «Откровение» и «Резиновый Дедушка». Взрывали так, что больше в ДК «Энергетик» рокеров не пускали. За три дня фестиваля ликующая публика уничтожила много казенного имущества, например, детали кресел в порыве буйной радости использовались в качестве метательных снарядов. Продлись фестиваль не три дня, а неделю, и поселок ГРЭС превратился бы в Помпеи, точнее, в его развалины.

90‑е годы для троицкого рока начались большим благотворительным фестивалем в Троицком ветинституте. Гости из Кустаная — группа «Союз» — отгрохотали по зрителям тяжелым роком, а «троицкую волну» представляли «Осторожно: Дети!», «Кукарача», «Тхе Цапел» и «Зеленый чай». К сожалению, аппаратура выкидывала свои не очень хорошие фокусы: звук получился плоским, динамики свистели и скрежетали. Для «Детей» то выступление стало последним. Зато в 90‑е зажглись новые звезды — выходят альбомы проекта «Иришка и Непонятные» «Альбомчик» и «Быть ближе». С этого момента все местные рок-фаны попали в плен к Ирине Горшковой, в сеть её сложных поэтических ассоциаций и ярких музыкальных образов. Песни Иришки, те же «Снежная сюита» и «Молчаливое дерево», привлекали внимание не дешёвой оболочкой, а самой сутью творчества, заставляли сидеть и слушать их молча.

Важной составляющей троицкого рок-движения стала звукозапись. Благодаря базе группы «Осторожно: Дети!» — школе № 10 — на рубеже 90‑х появляются на свет самопальные альбомы. Местные таланты записываются также в ДК, училищах, техникумах и на квартирах, студии функционировали даже в парке культуры и отдыха им. Томина и на станкозаводе. Выстрадав ночь за многочисленными дублями, юные троичане получали на руки магнитофонную катушку с записями собственных шедевров, и у них вырастали крылья — еще чуть‑чуть, и битлы с цеппелинами подвинутся. Но через недельку-другую, прослушав свои опусы на свежую голову, ребята начинали понимать, что в альбоме всё не только сыро и атонально, но и музыкально убого. Вот тогда и начиналась реальная работа над текстами, аранжировками, над подачей.

— Чтобы песни не были пустыми, за ними должно стоять мировоззрение, опыт жизни, как у Летова, Науменко или Шевчука, — говорит троицкий музыкант Алексей Горшков. — А для этого нужно знание. И за ними Троицк яростно тянулся! До сих пор с улыбкой вспоминаю ссоры на рок-тусовках из‑за «заныканного» Ницше или «не вовремя отданного» Гессе с Шопенгауэром. Не хочу никого обижать, но это сильно отличало «троицкую волну» от других виденных мною иногородних рок-тусовок. Мне очень памятна история, когда во время курганских гастролей, наутро после хороших дружеских посиделок, всем коллективом перед концертом мы ехали искать не пивные ларьки, а местные книжные барахолки.

К середине 90‑х ажиотаж вокруг русского рока стал спадать, панки и металлисты Троицка окончили школы и начали как‑то устраиваться в жизни вне музыки. В городском рок-движении остались лишь те, кто по‑настоящему впитал рок-н-ролл и не видел для себя иной самореализации. Постепенно выкристаллизовались стили оставшихся групп и образы культовых фигур музыкантов «троицкой волны». Спутать их было невозможно, ибо у каждого нашёлся свой ритмический подход, собственное мироощущение, поэтический язык и философия. Звукозапись стала основной творческой практикой. Продумывалась концепция, подбирались песни и записывался альбом — осмысленное и цельное музыкальное произведение. Шлифовались тексты, разнообразились и оттачивались аранжировки, совершенствовалась звуковая палитра, эксперименты жили в каждой новой идее. Записи троицких групп пользовались большим спросом, становились предметом гордости их земляков, разъехавшихся в разные уголки мира. До сих пор созданные в Троицке альбомы можно услышать в Польше, Израиле, США и Германии.

Заметный след в музыкальной жизни Троицка оставили Олег Губайдуллин, Евгений «Джон» Абдрахманов, Дамир «Дед» Абдулвалеев, Дмитрий Гордеев, Петр «Граф» Капля. Настоящими рок-героями становились реальные харизматики. Например, Маклай — Михаил Никитин, участвовавший в многочисленных троицких музыкальных проектах — «Осторожно: Дети!», «Ли Бо», «Кукарача», «Второй лишний», «Лунные человечки», «Кр-ивые мальчишки». Мишу выделяло умение работать со звуком, неповторимый творческий почерк при создании текстов, наполненных красками и глубокой эстетикой. Никитин и сегодня заметен среди троицких музыкантов. Всеобщим любимцем был Василий «Вася» Бабушкин из «Ли Бо», обрушивший на Троицк за пару лет целую лавину собственных альбомов, насыщенных яркими философскими образами. Сегодня Бабушкин — один из лучших фотохудожников Троицка и по‑прежнему активный музыкант. Значительны заслуги Алекса Гора — Алексея Горшкова, который играл в проекте «Тихий омут», записывал альбомы «троицкой волны» и супруги Иришки — Ирины Горшковой, а в 1993 году Лёша удивил всех альбомом собственной группы «Лунные человечки». Благодаря Алексею сохранилась практически вся аудио- и видеоистория троицкого рока, она доступна через группу ВК «Троицкая Волна 1987‑20…». Нельзя не отметить прирожденного шоумена Эдуарда «Зайчика» Зайцева, участвовавшего в проектах «Зеленый чай» и «Папа Карл и К°», а сегодня педагога, воспитавшего целую плеяду молодых музыкантов. Заметен был Дмитрий Берман (ранее известный как Тимохин) — основатель хард-мелодичных «Ура!» (самой тяжелой команды Троицка), панково-замысловатых «Тхе Цаппел» и «Акулы-Каракул», группы потрясающе бодрой, глумливо-ироничной и философски-чёрноюморной. Ансамбли Бермана отличала техничность, сыгранность, работоспособность и творческая выдумка.

И теперь, с дистанции в три десятилетия, в записях троицких рок-музыкантов проступает не только то, что было придумано и воплощено в это интересное время: лирический нигилизм Маклая, романтизм и хулиганство Зайца, бесшабашность и пофигизм Бермана, философия и сомнения Васи, мистика и символизм Иришки. В них читается восприятие жизни целого поколения, не имевшего шансов стать всерьёз востребованным в десятилетие торжества потребления. То ощутимое и необъяснимое, что крестный отец «троицкой волны», её идеолог, рано ушедший из жизни Саша Наумов называл духовностью, творческим духом. Категорически не совпавшим с духом времени.