Он в жизни Троицка всегда занимал особое место. И до сих пор старое поколение троичан помнит, что только здесь торговали молоком - в магазинах его не было. Молоко продавали в огромных количествах - свежее, топленое, квашеное. Было много сметаны, творога, масла. Сейчас совсем нет золотисто-коричневого творога, который разводили молоком и получали что-то невообразимо вкусное.
Исчезла серка. Что это такое? Жвачка, темно-коричневая, с запахом леса. Делали ее в русских печах, выпаривая из бересты, добавляя сливочного масла. Не в пример нынешним - заграничным жвачкам, которые только и умеют, что выдергивать зубные пломбы… серка была 100-процентно нашей - натуральной, очень вкусной и полезной. А как она изумительно и сочно щелкала, когда ее жуешь!
«Чмак!» - звук был такой ясной силы, что разомлевшие от солнца воробьи с базарными криками испуганно прятались в серой зелени старых карагачей.
Еще на базаре продавали древесный уголь для самоваров и утюгов, для самоваров же были же в продаже сосновые шишки. А сколько было золотых карасей с ярко-красными плавниками и широкими спинками! Привозили их на подводах вместе с мокрыми сетями, а чтобы рыба не портилась, ее перекладывали осокой и крапивой. Очень красиво, когда все вместе - зеленое, красное, золотое и, главное, - живое! Сейчас тоже изредка продают карасей. Правда, современные караси как будто на диете сидят - какие-то тусклые, невеселые, с острыми спинками.
Торговали пуховыми платками. Но это почему-то было запрещено, как и изготовление в домашних условиях копеечных леденцовых «петушков». Но их все равно продавали: шали - на счастье и зависть женщинам, «петушки» - на радость детворе.
Летом босоногие мальчишки продавали обычную питьевую воду, - носили ее в чайниках. Самое удивительное, - несмотря на пекло - эта вода всегда казалась холодной. Мороженого в стаканчиках, в ярких упаковках, не было и в помине. Продавец ложкой закладывала мороженое в формочку, выдавливала из нее, а с обеих сторон накладывала вафли. А каким вкусным оно было! Как арбузы и дыни - свои, не привозные! Даже тыквы были сладкими-сладкими. Может быть, потому, что росло все на бахчах, все лето под солнцем, без полива. Да и про нитраты отродясь никто не слыхивал.
Совсем куда-то делись с современного базара здоровенные речные раки - ни живых, ни вареных, ни больших, ни маленьких. Где вы, раки, зимуете?
На базаре продавали лошадей, коров, свиней, коз, овец. Но считалось недобрым делом продавать собак, кошек, птиц… А все остальное - бери сколько душе угодно, сколько денег имеешь: зерно - пудовкой, каменный уголь - ведрами, а весной - очищенную картошку, потому что толсто срезанную кожуру с глазками использовали для посадки.
Можно припомнить на Троицком базаре фронтовиков-инвалидов, собирающих милостыню, милицейские облавы, когда весь базар заключали в кольцо и поголовно проверяли документы: искали дезертиров, вредителей, воров и спекулянтов.
Менялась жизнь, менялся и базар. Сейчас в будние дни здесь свободно, зато в выходные не протолкнуться. Базар и сегодня живет своей, ни на что не похожей жизнью. Он живет и в нашем лексиконе. Мы часто говорим: «Базарный день», «баба базарная», и по телевидению нередко слышишь, как депутаты призывают своих коллег: «Хватит базарить!».
Ныне слово «базар» теснит слово «рынок». Что ж такого! Понятие одно - БАЗАРНОЕ. Базар у нас в городе был, есть и долго еще будет центром не только купли-продажи, но и ярким перекрестием человеческих страстей, человеческих отношений.
Анатолий Столяров