Большая звенящая машина в пятнах камуфляжа, на борту эмблема — орел, несущий в когтях спускаемый космический аппарат. Я шагнул в черный овал двери, и тотчас… обвальный грохот винтов, рывок вверх… разворот — курс на Пластовские леса. В салоне пехотный капитан, солдаты в потасканной «хэбэшной» форме, в руках у них рабочие рукавицы.