Грешен. Пил. Вначале жестоко заболела жена.- - Может быть, умрешь, а может, выживешь, - сказал в ее присутствии врач, надо ко всему готовиться…
- Потом за полгода один за другим ушли в землю шесть моих друзей, сверстников: поминки, 9-дневки, 40-дневки, подбиралась с косой и ко мне - инсульт, а за ним жесткие запреты на все земное… Один выход. Треснешь пару рюмок - и нет проблем, нет печали. А утром - жуть - бежишь в магазин с названием «Заходы, пожалуста, дарагой!». Захожу.
- И все сначала.
- Не помогли ни душеспасительные беседы и нравоучения, ни заклинания именитой знахарки. А однажды на семейном совете сыновья бесповоротно решили: «Папа, тебе надо лечиться!» И положили в одну из наркологических больниц Челябинской области.
- Снаружи уютное здание, только все окна в решетках…и внутри оно поделено на платные и бесплатные палаты. Меня устроили в платную анонимного лечения. За медицинский опрос, за оформление карточки - 2,5 тысячи рублей, за последующее лечение - 2 тысячи ежедневно. Расходы на себе взяли сыновья.
- Среди бесплатных палат есть с металлическими клетками - для особо буйных, «платников» от «бесплатников» отделяет пристальный взгляд помощника медицинской сестры или «подпомощника», как называют его больные. Стоит ненароком переступить эту невидимую черту (хоть «платникам», хоть «бесплатникам»):
- - Ну, куда ты прешь, зараза! - Далее следует непревзойденный набор матюков, тюремной лексики.
- Ничего плохого не скажешь ни про врачей, ни про медицинских сестер - это высококвалифицированный, культурный персонал. Но вот про «подпомощников»…
- - Так это же те бывшие алкоголики, а кое-кто «зэки» лечившиеся у нас, - тет-а-тет призналась одна медсестричка. За время пьянки они потеряли близких, жилье, работу, да и частично человеческое обличье. И, тем не менее, это люди, люди с исковерканной судьбою. Куда им идти? В бомжи? Они не хотят, знают судьбу неприкаянных. А у нас для них и питание, и теплый приют, и общение (чаще по «фене»). Ну, а нервы? Конечно, они у них «подвинуты». Вот мы выборочно и берем их на работу, потому что нам рабочая сила нужна, другой за такую работу не возьмется.
- Отделение чистехонько. Попробуй, оброни конфетную бумажку или ватку после укола: такого наслышишься от «подпомощника»! Так и хочется по морде съездить. Но попробуй, рукой шевельни, - тотчас налетят «подпомощники», закроют в клетку, да незаметно и бока намнут. Уж лучше сразу прощения попросить и заверить, что такое больше не повторится.
- - Ну, что поделаешь, нам к этому не привыкать, зато надзор за лечащими всегда есть, - сказала та же медсестра.
- Питание? Не по оплате, но с голоду не помрешь.
- Медсестры разные. Одна приговаривает: «Потерпи, миленький, потерпи…». И под это ее воркование самый болезненный укол ощущаешь как укус комара. Другая (то ли в доме непорядки, то ли от алкашей устала) набрасывается с иглой на вену как забойщик с кайлом и… обязательно часть лекарств попадет под кожу.
- Я уже начинаю привыкать к этому полутюремному образу жизни, но никак не привыкну к отъявленному унижению и оскорблению «подпомощниками» больных наркологического отделения. Не потому ли они вымещают зло, что сами сполна когда-то попробовали того лиха. Переняли опыт? Насмотрелись, господа? Нет, вы совсем не похожи на господ, похожи на хамов, получивших крохотную власть. Многое вы говорите и делаете машинально, в силу прочно укоренившихся привычек. И, конечно же, вам нет никакого дела до переживаний человека, лишенного права постоять за свою честь.
-
- Откровения пьяницы записал В. Звездинский