Захожу как-то раз в поликлинику и слышу в дверях радостное:
— О! Гриша! Здорово!
Оборачиваюсь - сзади никого, даже у входа людей не видно. Значит, Гриша — это я. Ладно, думаю, побуду Гришей, не стану человеку настроение портить.
Поздоровались. Крупный мужчина, волосы бобриком. Щекастое, цвета кирпича лицо. Крепкий подбородок и мощная шея предполагали бы в нём борца или боксёра-тяжеловеса, если бы не отчаяние в глазах.
— Ты чего здесь? — спрашиваю.
— Дак с головой что-то, — отвечает. — Памяти совсем не стало. Вот сейчас назвали номер кабинета и врача, а я вышел и сразу забыл. Куда идти, не знаю.
— Хм, так ты вернись и переспроси.
— Да неудобно как-то.
— Чего ж тут неудобного? Скажи, мол, так и так, забыл.
А сам думаю, с такой просторной будкой, а ведёт себя, как застенчивый меланхолик. Ерунда какая-то.
— Ругаются они, полицией грозятся, — жалуется он.
— Им что, сказать трудно?
— Да, может, и и не трудно, — тянет собеседник, — вишь ли, они мне уже раз пятнадцать говорили. Вот склероз проклятый!
Павел Хрипко, член Союза писателей России
Фото: freeрik.сom